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Lui Wille






Casa era pustie §i goald. Rdcoarea pdtrundea in toate unghere-
le. O pojghitd de gheatd se formase in cadd. Pielea femeii incepuse sd
capete o nuantd usor vinetie.

I se pdrea ca o printesd, asa cum era intinsd acolo. O prinfesd
de gheatd.

Podeaua pe care stitea era rece ca gheata, dar frigul nu il deran-
ja. Intinse mana si o atinse.

Sangele de pe incheieturile ei se inchegase de mult.

Dragostea pentru ea nu fusese niciodatd mai puternicd. Ii man-
gdia bratul ca si cum ar fi mangdiat sufletul care pdrdsise corpul.

Nu se uitd inapoi cdand plecd. Nu era adio, ci pe curdnd.



Eilert Berg nu era un om fericit. Respira cu dificultate si
norisori albi ii ieseau din gurd, dar sandtatea nu era pentru el cea
mai ingrijordtoare problemad.

Svea fusese atat de frumoasd in tinerete si trebuise sa aiba
multd rdbdare pand sa poata s-o ia In cdsatorie. Pdrea blanda,
prietenoasa si putin sfioasd. Caracterul ei adevdrat a iesit la ivea-
13 dupd o perioadd prea scurtd de fantezie juvenild. Foarte hota-
rata, l-a tinut sub papuc timp de aproape cincizeci de ani. Dar
Eilert avea un secret. Pentru prima oard intrezdarea o posibilita-
te de a avea putind libertate In toamna vietii lui si nu avea de
gand sa piardd aceasta libertate.

Toatd viata muncise pand la extenuare ca pescar, iar banii 1i
ajungeau exact pentru a-i intretine pe Svea si pe copii. De cand se
pensionaserd, avusesera doar pensiile lor mici din care sd trdiasca.
Fdrd ceva economii, nu exista nicio posibilitate de a lua viata de la
capdt, singur, in altd parte. Aceastd posibilitate venise ca un dar di-
vin si, pe deasupra, era ridicol de usor. Dar daca oamenii voiau sa
plateascd sume de bani fabuloase pentru cateva ore de lucru pe sdp-
tdmana, atunci era problema lor. El nu avea de gand sd se planga.
In doar un an de zile, bancnotele din cutia lui de lemn secreti se in-
multisera intr-o gramada impresionantd si peste putin timp urma sa
aibd Indeajuns pentru a se putea retrage catre tinuturi mai calde.

Se opri sd-si traga sufletul la ultima pantd abrupta si isi
masa mainile paralizate de reumatism. Spania sau poate Grecia
0 sd mai inmoaie frigul care parca venea din interior.

Eilert considera cd mai avea cel putin zece ani panad sd ajun-
gd pe lumea cealalta si intentiona sa profite din plin de ei. Asa
cd in niciun caz nu voia sa-i petreaca langa baba de acasa.

fiction connection
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Plimbarea matinald zilnicd fusese singura lui clipd de linis-
te si pace si pe deasupra il ajutase si sd facd putina miscare, de
care avea nevoie. Mergea Intotdeauna pe acelasi drum, iar cei
care 1i cunosteau obiceiurile ieseau adesea ca sa mai schimbe
cateva vorbe cu el. {i facuse o deosebita plicere si stea de vor-
bd cu frumoasa vecina din casa aflata in varful dealului, langa
scoala Hakenbacken. Venea doar la sfarsitul saptamanii, intot-
deauna singurd, dar avea de fiecare datd timp sd discute despre
vreme si vant. Domnisoara Alexandra se interesa si de Fjdllbac-
ka de odinioara si acesta era un subiect despre care Eilert discu-
ta cu pldcere. De asemenea, domnisoara era foarte delicatd. Ei-
lert era capabil sd aprecieze astfel de lucruri, chiar la varsta lui.
Bineinteles cd s-a barfit destul pe seama ei, dar dacd Incepeai sa
dai crezare barfelor, curdnd nu mai aveai timp de altceva.

Cu vreun an in urmd il intrebase daca nu poate sa arunce
un ochi si In casa ei, dacd tot trecea pe acolo vineri dimineata.
Casa era veche, iar boilerul si tevile erau uzate si nu prea ii su-
radea ideea de a veni intr-o locuintd rece la sfarsit de saptama-
nd. Avea sa 1i dea o cheie ca sa poatd intra si sd poatd verifica
daca totul era in reguld. O serie de spargeri avusesera loc In acea
zona, asa ca trebuia sd verifice si ferestrele sau usile.

Aceastd sarcind nu i se pdrea deosebit de impovdrdtoare,
iar o datd pe lund gdsea un plic cu numele lui In cutia ei posta-
14, continand o sumi pe care el o considera princiara. In plus, i
pldcea sd se simtd util. Era greu sd nu aibd nicio ocupatie dupa
ce muncise toatd viata.

Poarta era inclinatd si opuse rezistenta cand incercd sa o
deschida inspre cdrarea din gradind. Zdpada nu fusese curdtatd
si se gandea sa roage pe vreunul dintre bdieti sd vind sa-i dea o
mand de ajutor. O asemenea treabd nu era pentru femei.

Béjbaia neindemanatic cu cheia, era atent sa nu o scape in
zapada adanca. Dacd ar fi trebuit sd se aplece in genunchi, nu
s-ar mai fi putut ridica Tnapoi. Scara din cerdac era rece si alu-
necoasd, asa ca se tinu de balustradd. Tocmai se pregdtea sa des-
cuie cand observa cd usa era intredeschisd. Nedumerit, o impin-
se si intrd In hol.

— Alo, e cineva acasa?
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Poate ea venise mai devreme? Nu raspunse nimeni. isi vedea
aburii respiratiei iesindu-i din gurd si brusc isi dadu seama cat de
frig era in casa. Dintr-odatd, nu mai stiu ce sa facd. Ceva nu era
in reguld si simtea cd nu era vorba doar de un boiler stricat.

Merse prin camere. Totul era intact. in casd domina o ordi-
ne impecabild, ca de obicei. Aparatul video si televizorul erau la
locul lor. Dupd ce a inspectat parterul, Eilert urcd la etaj. Scara
era abruptd si trebuia sd se tind bine de balustrada. Cand ajun-
se sus, mai intdi se indreptd spre dormitor. Era feminin, foarte
elegant si la fel de ordonat ca restul casei. Patul era facut si un
geamantan stdtea langa piciorul lui, nu pdrea desfacut. Deoda-
ta se simti putin netot. Poate ca ea se intorsese mai devreme,
descoperise cd boilerul era stricat si iesise sd caute pe cineva care
l-ar fi putut repara. Si totusi, nu credea In aceastd posibilitate.
Ceva nu era in reguld. Simtea asta In incheieturi la fel cum une-
ori putea sd simtd apropierea unei furtuni. Isi continui cu aten-
tie drumul prin casd. Urmadtoarea camerd era o mansardd mare
cu acoperis inclinat si grinzi de lemn. Doud canapele stdteau de
o parte si de alta a unui semineu. Cateva ziare erau imprdstiate
pe madsutd, dar in rest toate erau la locul lor. Merse din nou la
parter. Nici acolo nu pdrea sd fie ceva in nereguld. Nici bucatd-
ria, nici sufrageria nu ardtau altfel decat de obicei. Singura inca-
pere care mai ramasese era baia. Fard sd stie de ce, avu un mo-
ment de ezitare inainte si impinga usa. in continuare era pace
si liniste. Se opri o clipd, dar isi dadu seama ca era ridicol si im-
pinse cu hotdrare usa.

Cateva secunde mai tarziu alerga cdtre usa de la intrare atat
de repede cat ii permitea varsta. In ultimul moment isi aduse
aminte cd scara era alunecoasa si se prinse de balustrada la timp
pentru a nu se pravili cu capul inainte pe trepte. inainta cu
greu prin zapada asternutd pe cdrarea din gradina, injurand cand
poarta se impotrivi. Se opri nduc afard pe trotuar. Putin mai in
jos pe drum zari o silueta care se apropia cu pasi repezi si o re-
cunoscu imediat pe Erica, fiica lui Tore. i strigd s se opreasca.

Era obosita. Moarta de oboseala. Erica Falck inchise calcu-
latorul si merse in bucdtdrie sd-si mai pund cafea. Se simtea
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presatd din toate pdrtile. Editura voia o primd versiune a cartii
in august, iar ea abia incepuse sd scrie. Cartea despre Selma
Lagerlof — a cincea din seria de biografii ale femeilor scriitoare
suedeze — ar fi trebuit sa fie cea mai bund, dar ii lipsea cu de-
savarsire cheful de scris. Parintii ei muriserd de mai bine de o
luna, Insda durerea era la fel de intensa ca atunci cand primise
vestea mortii lor. Sa facd ordine printre lucrurile din casa pa-
rinteasca se dovedise a fi mult mai istovitor decat crezuse. Totul
ii trezea amintiri. {i lua multe ore si umple o cutie, fiindca fie-
care lucru 1i aducea In minte imagini dintr-o viatd care uneori i
se parea foarte aproape, iar alteori foarte, foarte indepdrtatd. Dar
n-avea de ales, impachetatul avea sda dureze cat timp era necesar.

Pentru moment, apartamentul din Stockholm era inchiriat,
asa cd putea foarte bine sa stea aici In Fjallbacka si sd scrie. Casa
era situata Intr-un loc putin mai izolat, la Silvik, si atmosfera era
calma si plind de liniste.

Erica se aseza pe veranda si se uitd spre arhipelag. Privelis-
tea nu Inceta niciodata s-o lase fdrd respiratie. Fiecare anotimp
oferea un peisaj nou si spectaculos, iar azi se ardta un soare stra-
lucitor ce arunca valuri aurii de lumind peste gheata groasd ce
plutea pe apa. Tatdl ei ar fi iubit o astfel de zi.

Simti ca o podideste plansul, iar aerul din casa deveni brusc
apdsdtor. Se hotdri sd facd o plimbare. Termometrul ardta minus
cincisprezece grade si isi trase pe ea mai multe pulovere, unul
peste altul. Simti frigul muscdtor cand pasi afara din casa, dar,
dupd ce merse putin cu pas hotdrat, reusi sa se Incdlzeasca.

Afara era o liniste care parca te elibera. Nu se zarea nici ti-
penie de om. Singurul sunet pe care il auzea era propria respi-
ratie. Contrastul fatd de lunile de vard era puternic. Atunci co-
munitatea era plind de viatd. Erica prefera sa stea departe de
Fjallbacka pe timpul verii. Chiar daca stia ca oamenii de aco-
lo depindeau de turism pentru a supravietui, nu putea sa sca-
pe de senzatia cd, in fiecare vard, erau invadati de un nor
imens de ldcuste. Un monstru cu mai multe capete care in-
cet-incet, an de an, Inghitea vechiul sat de pescari, cumpdrand
toate casele de langd apd si Intemeind o societate-fantoma
timp de noud luni pe an.
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Pescuitul fusese sursa de hrand pentru oamenii din Fjéllbac-
ka timp de sute de ani. Pdmantul arid si lupta acerba pentru su-
pravietuire i facuserd pe oameni aspri si puternici, depinzand de
heringul care se aduna sau nu in plasele pescarilor. Dupa ce
Fjallbacka a devenit un loc pitoresc, atrdgand turisti cu portofe-
le doldora de bani in vreme ce pescuitul ajunsese sa nu mai fie
principala sursa de venit, Ericdi i se pdrea ca localnicii erau din
ce In ce mai descurajati. Tinerii plecau la oras, iar batranii visau
la vremurile de odinioard. Ea insdsi se numadra printre cei care
aleseserd sa plece.

Grdbi pasul si mai tare si o lud la stanga spre dealul care du-
cea la scoala Hakenbacken. In timp ce se apropia de vérful dea-
lului, 1l auzi pe Eilert Berg strigand ceva ininteligibil. Dddea din
maini si se Indrepta spre ea.

— E moarta.

Eilert respira repede, cu gafaituri mici §i sacadate, si un su-

net nepldcut, ascutit se auzea din pieptul lui.
— Linisteste-te, Eilert. Ce s-a intamplat?
— E moarta, acolo, induntru.

Arata cu mana spre casa mare, din lemn, zugravitd in albas-
tru-deschis, din varful dealului si, In acelasi timp, o implora pe
Erica din priviri.

Dura ceva pana cand Erica intelese ce spunea, dar, odatd ce
cuvintele i se fixard In minte, tranti poarta Inddrdtnica si porni
anevoie prin zdpada pand la usa din fata. Eilert ldsase usa deschi-
sd, iar ea pdsi cu grijd peste prag, nesigurda de ce avea sd vada.
Dintr-un motiv oarecare, nu se gandise sa-1 intrebe.

Eilert o urma iIn tdcere si, fard un cuvant, ardtd spre baia de
la parter. Erica nu se grabi, se intoarse si se uitd Intrebdtoare la
el. Barbatul era palid si, cu o voce stinsa, rosti:

— Acolo, inauntru.

Erica nu mai fusese in casa aceea de o vesnicie, dar o cunos-
cuse foarte bine odata si stia unde era baia. Aerul inghetat o fa-
cea si tremure, desi purta haine cilduroase. impinse usor usa
bdii si pdsi induntru.

Avand in vedere informatiile succinte pe care i le ddduse Ei-
lert, nu era sigura la ce sa se astepte, Insd nimic nu o avertizase
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asupra sangelui. Baia era placatd cu faiantd alba, iar efectul san-
gelui din cada si din jurul acesteia era astfel si mai puternic.
Pentru o secunda i se paru frumos contrastul, pana cand isi
dddu seama cd in cada era cu adevdrat o fiintd umana.

in ciuda nuantelor nefiresti, palide si vinetii ale acelui corp,
Erica recunoscu imediat cine era — Alexandra Wijkner, fostd
Carlgren, fiica familiei ce detinea casa in care se afla ea acum. in
copildrie fusesera cele mai bune prietene, dar parca trecuse o
viata Intreagd de atunci. Acum, femeia din cadd pdrea o strainad.

Slavda Domnului, ochii cadavrului erau inchisi, dar buzele
aveau o nuanta intensd de albastru.

O pojghitd subtire de gheata i acoperea corpul, ascunzand
cu totul partea inferioard a trupului. Bratul drept, brazdat de
sange, atarna pe marginea cazii, cu degetele Inmuiate in balta de
sange Inchegat de pe podea. O lama de ras zdcea acolo. Celdlalt
brat se vedea doar de la cot in sus, restul fiind ascuns sub poj-
ghita de gheatd. Si genunchii ieseau prin suprafata inghetata.
Parul blond si lung al lui Alex era rasfirat ca un evantai, dar pa-
rea tare si inghetat.

Erica statu mult timp uitdndu-se la ea. Tremura atat din
cauza frigului, cat si a sentimentului de singurdtate pe care il
inspira acest tablou macabru. Se retrase incetisor din incapere.

Dupad aceea, totul s-a intdmplat ca in ceata. A sunat la me-
dicul de gardd de pe telefonul ei mobil, asteptand impreuna cu
Eilert pand cand medicul si ambulanta au sosit. Recunoscu iardsi
acea stare de soc in care intrase cand primise vestea mortii pa-
rintilor ei si-si turnd un coniac mare imediat ce ajunse acasa.
Poate nu era intocmai ce ar fi prescris un medic, dar coniacul o
ajutd sa nu-i mai tremure mainile.

Vederea lui Alex i trezise amintiri din copilarie. Trecusera
mai mult de doudzeci si cinci de ani de cand fuseserd cele mai
bune prietene, dar, chiar dacd multi oameni intraserad si iesiserd
din viata ei de atunci, Alex ocupa un loc important in inima ei. Pe
atunci erau niste fetite. La maturitate se instrdinaserd. Totusi, i
era greu sd accepte cd Alex 1si pusese singura capdt zilelor, dar asta
era singura explicatie din imaginile pe care le vdzuse. Alexandra pe
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care ea o cunoscuse fusese o persoand plina de viatd, echilibratd. O
femeie frumoasd, sigurd pe ea si cu o strdlucire care atragea privi-
rile oamenilor. Din ce auzise, dar si dupa cum banuia, viata fuse-
se generoasa cu Alex. Avea o galerie de arta In Goteborg, era cdsa-
torita cu un barbat chipes si de succes si locuia Intr-un fel de conac
pe insula Saro. Si totusi, se pdrea cd nu totul fusese perfect.

Simti nevoia sd-si limpezeasca gandurile si formd numarul
surorii ei.

— Dormeai?

— Glumesti? Adrian m-a tinut treazad de la trei noaptea si cand
a adormit si el, in sfarsit, pe la sase dimineata, s-a trezit Emma,
care avea chef de joaca.

— $i n-a putut si Lucas sd-ti dea o mand de ajutor?

O tacere de gheatd se lasa la celdlalt capat al rfirului, iar
Erica se muscd de limba.

— Are o sedinta importantd azi si trebuie sd fie odihnit. De
asemenea, trece printr-o perioadd mai agitata la serviciu, compa-
nia are niste probleme.

Vocea Annei deveni mai stridenta, iar Erica simti un ton is-
teric n ea. Lucas avea intotdeauna o scuzd la Indemana, iar Anna,
pesemne, il citase cuvant cu cuvant. Dacd nu era vorba de vreo se-
dintd de mare insemnadtate, atunci era stresat din cauza deciziilor
importante pe care trebuia sd le ia sau era la pdmant cu nervii
deoarece stresul de a fi, dupd cum spunea Lucas, un om de afaceri
de succes era mare. Toatd responsabilitatea in privinta copiilor
cadea astfel pe umerii Annei. Avand un copil vioi de trei ani si un
bebelus de patru luni, Anna ardta, la Inmormantarea pdrintilor, cu
zece ani mai In varstd fatd de cei treizeci pe care ii avea.

— Honey, don’t touch that.

— Sincer acum, nu crezi ca ar fi timpul sa vorbesti cu Emma
in suedezd?

— Lucas e de pdrere cd trebuie sd vorbim englezd acasa. Spu-
ne cd oricum ne vom muta inapoi la Londra pand va incepe
cea mica scoala.

Erica era satula de fraze ca: ,Lucas crede cd, Lucas zice, Lucas
e de parere ci...“ In ochii ei, cumnatul era exemplul perfect al
unui nemernic de prima clasa.
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Anna 1l intalnise pe vremea cand era au-pair la Londra si
numaidecat a fost fascinatd de complimentele ca la carte veni-
te din partea brokerului de succes cu zece ani mai in varstd decat
ea, Lucas Maxwell. A renuntat la toate planurile sale de a studia
la universitate si si-a dedicat in schimb viata Incercdrii de a fi so-
tia perfectd. Problema era cd Lucas era tot timpul nemultumit,
iar Anna, care inca din copildrie facea Intotdeauna ce avea chef,
ajunsese in timpul anilor petrecuti cu Lucas sa-si stearga complet
propria personalitate. Pana au venit copiii pe lume, Erica a spe-
rat ca sora ei sd devina rezonabild, sd-1 pardseascd pe Lucas si sd
inceapd sd-si trdiasca viata; insa dupd ce se ndscu Emma si apoi
Adrian, fu silitd sa accepte cd, din pdacate, Lucas va continua sd
faca parte din familie.

— De acord, hai sd lasam subiectul Lucas si conceptia lui de-
spre cresterea copiilor. Ce au mai facut drdgalasii matusii de
cand nu i-am mai vazut?

— Pai, ce fac ei de obicei, doar stii... Emma a avut o crizd de
nebunie ieri si a reusit sa taie hdinute In valoare de o micd ave-
re pand sd ajung eu la ea, iar Adrian a vomitat ori a tipat nein-
cetat timp de trei zile.

— Am impresia ca ai nevoie sa schimbi putin aerul. N-ai pu-
tea sa-i lasi pe copii si sa vii aici o sdptdmana? As avea nevoie de
ajutorul tdu ca sd ne uitdm la unele lucruri. Trebuie sa ne apu-
cdm si de acte In curand.

— Da, ne-am gandit si noi sd vorbim cu tine despre asta.

Ca de obicei, cand era obligata sd se amestece intr-o ches-
tiune nepldcutd, vocea Annei incepu sa tremure. Erica deveni
brusc suspicioasa. Acest ,noi“ era de rdau augur. Odatd ce Lucas
intra In joc, ceva il avantaja pe el si 1i dezavantaja pe toti ceilalti.

Erica asteptd ca Anna sd continue.

— Eu si cu Lucas ne gandim sd ne mutdm Inapoi la Londra
imediat ce punem filiala din Suedia pe picioare si nu prea avem
de gand sd ne batem capul cu Intretinerea unei case aici. Nici tu
nu ai vreun interes sd intretii o casd mare la tard, vreau sa spun
fard familie si...

Tacerea era apdsdtoare.

— Ce vrei sd spui?
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Erica 1si rasuci o suvita din pdrul ei cret pe degetul aratdtor, un
obicei pe care il avea Inca din copildrie atunci cand era nervoasa.
— Mda, Lucas crede cd ar trebui sa vindem casa. Nu avem po-
sibilitatea s-o pastrim. in plus, am vrea si cumpérim o casi in
Kensington cand ne mutam inapoi si chiar dacd Lucas castigd
foarte bine, banii din vanzare ar pica foarte bine. Vreau sa zic, o
casa pe coasta de vest cu aceleasi conditii s-ar ridica la cateva mi-
lioane. Nemtii sunt innebuniti dupa vedere la mare si dupa brizd.
Anna continud expunandu-si argumentele, dar Erica simti
cd era destul si puse receptorul usor in furca exact in mijlocul
unei propozitii. fi ajungea ca si-si alunge gandurile.
Fusese Intotdeauna mai mult ca 0 mamad pentru Anna, de-
cat ca o sord mai mare. Incd de cind erau mici o protejase si o
apdrase. Anna fusese un adevarat copil al naturii, o furtund care
isi urmarea instinctele fard sa se gandeasca la consecinte. Erica
o salvase de mai multe ori din situatiile dificile in care se ames-
tecase. Lucas 1i alungase spontaneitatea si bucuria de a trai. Si
tocmai din aceastd cauza, Erica nu il putea ierta.

In dimineata urmatoare, Ericdi i se parea ireal ceea ce trai-
se in ajun. Avusese un somn adanc, fara vise, dar cu toate astea
se simtea de parcd n-ar fi inchis un ochi. Era atat de obositd, in-
cat o durea tot corpul. {i chiordiau matele puternic, dar, dupa ce
arunca o privire In frigider, isi dddu seama cd o plimbare pana
la magazinul Evei era necesard inainte sd poatd sa manance ceva.

Satul era pustiu, iar in piata Ingrid Bergman nu era nicio
urma din tarabele care stateau acolo In timpul verii. Nu era cea-
ta, iar Erica putea sa vadd pand la capul de pe insula Valon, care
se contura la orizont si care, impreund cu Krdkholmen, forma o
micd deschidere spre arhipelag.

Abia dupa ce parcurse o buna parte din urcusul de pe dea-
lul Galdrbacken, zdri pe cineva. Era o persoana pe care si-ar fi do-
rit sd o evite si, instinctiv, cautd o cale de scdpare.

— Buna dimineata.

Auzi vocea Elnei Persson ciripind cu indrazneala.

— Nu-i micuta noastra scriitoare care se plimbd in soarele di-
minetii?
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Erica oftd in sinea ei.

— Da, m-am gandit sd merg pana la Eva sd cumpar ceva de
mancare.

— Sdrmana de tine, probabil ca esti complet distrusa dupad
oribila experientd de ieri.

Barbia dubla a Elnei tremura de incitare, iar Erica avea im-
presia ca semdna cu un porumbel gras. Pardesiul verzui ii acope-
rea corpul de la umeri pana la picioare, dand impresia unei mase
imense, fira forma. isi tinea poseta cu amandoud mainile, iar pe
cap i se cldtina o pdldrie mica si disproportionata. Parea a fi din
pasla si avea o culoare verzuie, nedefinitd. Elna avea ochii mici
si varati adanc intr-un strat de grasime protector. Acum se uitau
cercetatori spre Erica. Era evident cd astepta un raspuns.

— Da, pdi, n-a fost prea placut.

Elna dddu din cap compdtimitor.

— Da, m-am intalnit cu doamna Rosengren si ea mi-a spus ca
a vazut o ambulantd si pe tine stand in fata casei familiei Carl-
gren si imediat am inteles cd trebuie sd se fi Intamplat ceva
groaznic. $i mai tarziu, dupd-amiazd, cand l-am sunat pe docto-
rul Jacobsson in altd problemad, desigur, am auzit de tragica in-
tamplare. Da, mi-a facut o confidentd, nu mai spun nimdnui.
Medicii au obligatia de a pdstra secretul profesional si asa ceva
trebuie respectat.

Dadu din cap sententios pentru a ardata cat de mult respec-
ta obligatia doctorului Jacobsson de a pastra secretul profesional.

— Fatd tanard... Nu poti sd nu te intrebi ce a putut sa provoa-
ce aceastd nenorocire. Mie personal mi s-a parut dintotdeauna
prea incordatd. O cunosc pe mama ei, Birgit, de mult timp — o
persoana care a fost mereu cu nervii la pamant si asta se stie cd
este ereditar. Birgit a devenit si arogantd cand Karl-Erik a fost
numit director la Goéteborg. Atunci Fjdllbacka nu mai era de na-
sul lor. Nu, aveau nevoie de un oras mare. Ia aminte, banii nu
aduc fericirea. Daca fetita ar fi crescut aici in loc sa fie dezrada-
cinatd si mutatd la oras, cu sigurantd nu s-ar fi ajuns la asa ceva.
De altfel, cred cd au si trimis-o la o scoald in Elvetia si doar stim
cum merg lucrurile acolo. Da, asa ceva te marcheaza pe viatd,
vezi bine. Pana sd se mute de aici era fetita cea mai fericitd si
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plinad de viatd. Nu va jucati voi impreunad cand erati mici? Da, eu
cred cd intr-adevar...

Elna isi continud monologul, iar Erica, nevdzand altd cale
de a iesi din Incurcdtura, incepu sa caute febril un motiv de a
scdpa de conversatia care lua forme din ce in ce mai nepldcute.
Cand Elna se opri din vorbit pentru a-si trage sufletul, Erica
actiona.

— Mi-a fdcut o deosebita pldcere sd vorbim, dar acum trebuie
sd plec, din pdcate. Sunt multe de facut, dupa cum stiti.

Isi lua figura cea mai pateticd, sperand s-o faci pe Elna si
inteleagd gestul.

— Da, desigur, draga mea. Nu m-am gandit la asta. Trebuie
sd-ti fie atat de greu, punand la socoteald si drama din propria
ta familie. Tarta necuviinta unei femei batrane.

Acum Elnei aproape cd ii curgeau lacrimile, iar Erica dadu
amabild din cap, grabindu-se sd-si ia la revedere. fsi continui
plimbarea cdtre magazinul Evei, oftand usuratd si rugandu-se sa
nu mai intalneasca si alte doamne curioase.

Dar nu avu noroc. Mai multi locuitori exaltati din Fjéllbac-
ka o luard la intrebdri, iar ea nu mai indrdzni sa respire normal
pana nu-si vazu casa In fata ochilor. Dar o vorba auzita ii rdma-
se in minte. Pdrintii lui Alex ajunseserd in Fjdllbacka tarziu in
ajun si stateau la sora lui Birgit.

Erica puse pungile cu mancare pe masa din bucdtarie si in-
cepu sd le sorteze. Pungile nu erau atat de pline cu lucruri sana-
toase asa cum planuise inainte sd intre In magazin, desi avusese
cele mai bune intentii. Dar daca intr-o zi dezolanta ca asta nu-si
putea permite cateva dulciuri, atunci cand? Ca un facut, matele
ii chiordird, iar ea puse pe o farfurie doua chifle cu scortisoard
care echivalau cam cu doudsprezece puncte rosii din dieta Weight
Watchers, pe care le servi impreund cu o ceascad de cafea.

Era un sentiment pldcut sd stai si sd admiri peisajul cunos-
cut de afard pe fereastrd, insd nu se putea obisnui cu linistea
din casd. Mai fusese ea singura acasd si altddatd, dar acum nu era
acelasi lucru. Atunci simtea o prezentd, certitudinea cd cineva
putea intra pe usd in orice moment. Acum avea sentimentul cd
sufletul casei dispdruse cu totul.
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La fereastrd era pipa tatei, care parca astepta sa fie incarca-
td cu tabac. Mirosul incd se mai simtea in bucdtdrie, dar Ericdi
i se pdrea cd devenea mai slab pe zi ce trecea.

Iubise dintotdeauna mirosul de tabac al pipei. Cand era
micd statea adesea pe genunchii tatei si inchidea ochii, intorcan-
du-si capul spre pieptul lui. Fumul se impregnase in toate haine-
le 1ui si reprezenta siguranta in viata ei de copil.

Relatia Ericdi cu mama ei era infinit mai complicatd. Nu-si
amintea nici mdcar o ocazie din copildrie cind mama sd-i fi ara-
tat vreun gest de afectiune, o imbrdtisare, 0 mangaiere, un cu-
vant de incurajare. Elsy Falck fusese o femeie asprd si hotarata,
care tinuse casa intr-o ordine impecabila, dar care nu isi permi-
sese niciodatd sa se bucure de ceva in viatd. Era foarte credin-
cioasd si, ca majoritatea locuitorilor de pe coastd din Bohuslén,
crescuse intr-o societate care incd mai era caracterizatd de doc-
trinele pastorului Schartau. inci din copildrie Invatase cd viata
trebuie sa fie o lunga suferintd si cd recompensa iti va fi datd in
viata de apoi. Erica se intreba deseori ce vdzuse tatdl ei la Elsy,
el, care avea o naturd joviala si simtul umorului si, In timpul
unei certe, i-a pus aceasta intrebare. El nu s-a supdrat. S-a asezat
si si-a pus bratul pe umerii ei, apoi i-a spus sa nu-si mai judece
mama asa de aspru. Unii oameni isi aratd sentimentele mai greu,
ii explica el in timp ce 1i mangaia obrajii care inca erau rosii de
furie. Dar ea nu-l ascultase si credea neincetat ca el incerca sa
acopere ceea ce pentru Erica era evident: mama ei nu o iubise
niciodatd, iar aceastd povard trebuia dusa tot restul vietii.

Erica se hotdri sa-si urmeze instinctul si sa-i viziteze pe pa-
rintii Alexandrei. Nu e usor sa-ti pierzi un pdrinte, dar este oa-
recum legea naturii. Sa-ti pierzi un copil trebuie sa fie ingrozitor.
Ba, mai mult, ea si Alexandra fuseserd atat de apropiate, cum nu-
mai cele mai bune prietene pot fi. Asta, ce e drept, se Intampla-
se cu doudzeci si cinci de ani in urmd, dar o mare parte dintre
amintirile ei luminoase din copildrie erau in mod intim legate de
Alex si de familia sa.

Casa pdrea abandonatd. Matusa Alexandrei si unchiul din par-
tea mamei locuiau pe Tallgatan, la jumadtatea drumului dintre
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centrul localitatii Fjallbacka si campingul din Silvik. Casa se afla
pe un deal, iar gradina se inclina catre drum, pe partea care da-
dea spre apd. Usa principald se afla in spatele casei, iar Erica ezi-
ta Inainte de a apdsa pe sonerie. Sunetul reverberd, apoi se ldsd o
tdcere totald. Nici cel mai mic zgomot nu se auzea dinduntru. Era
cat pe ce sd se Intoarca si sd plece, cand usa se deschise incetisor.

— Da?

— Buna ziua, sunt Erica Falck. Eu am fost cea care...

Ldsd restul propozitiei In aer. Se simtea caraghioasa pentru ca
se prezentase asa de ceremonios. Matusa lui Alex, Ulla Persson,
stia foarte bine cine este ea. Mama Ericdi si Ulla fuseserd active
in asociatia bisericii multi ani, iar cateodatd, duminica, Ulla o in-
sotea acasd sd bea o cafea impreuna.

Se daddu la o parte si o 1dsd pe Erica sd intre In hol. Niciun
bec nu era aprins. Intr-adevir, avea si se faca seard abia peste ca-
teva ore, dar dupd-amiaza era deja pe trecute si umbrele noptii
puneau stdpanire pe casd. Din camera aflatd In capdtul holului
se auzeau plansete Indbusite. Erica isi scoase pantofii si pardesiul.
fsi didu seama ci se misca in cea mai mare liniste si cu cea mai
mare atentie, fiindcd atmosfera casei i impunea asta. Ulla se
duse in bucatdrie si o ldsd pe Erica sd intre singurd in camera.
Cand ajunse acolo, plansetele se oprird. Pe o canapea din fata
unei ferestre uriase stateau Birgit si Karl-Erik Carlgren, strans
imbratisati. Amandoi aveau fetele ude si brazdate de lacrimi, iar
Erica se simti de parca era un intrus intr-o sfera privatd. Un loc
pe care poate n-ar fi trebuit sd il invadeze. Dar era prea tarziu sa
se mai rdzgandeascd acum.

Se aseza cu grija pe canapeaua din fata lor si 1si ldsd maini-
le pe genunchi. De cand intrase In camerd, nimeni nu scosese
niciun cuvant.

— Cum era?

La Inceput, Erica nu intelese intrebarea lui Birgit. Vocea-i
era ca de copil. Nu stiu ce sa rdspunda.

— Singurd, zise ea intr-un final, dar regretd cuvantul numai-
decat. N-am vrut sd spun...

Restul propozitiei nu se mai auzi, fiind inghitit de tdcere.

— Nu s-a sinucis!

fiction connection



Printesa gheturilor

Vocea lui Birgit paru deodatd puternica si sigurd pe sine.
Karl-Erik o tinea de mana, dand din cap aprobator. Observard
probabil expresia scepticd a Ericdi, pentru cd Birgit repeta:

— Nu s-a sinucis! O cunosc mai bine decat oricine si stiu ca
niciodatd n-ar fi putut sa se sinucidd. N-ar fi avut niciodata cu-
rajul sa o facd! Si tu trebuie sa stii asta. Si tu ai cunoscut-o!

Dadea sa se ridice la fiecare silaba, iar Erica zari o licarire in
ochii ei. Birgit 1si strangea mainile si le deschidea spasmodic,
in mod repetat, uitdndu-se drept In ochii Ericdi, pana cand una
dintre ele trebui si-si intoarca privirea. Erica renunté prima. in-
cepu sd se uite prin camerd, pentru a evita expresia indureratd a
mamei Alexandrei.

Camera era confortabild, dar mult prea decoratd pentru gus-
tul Ericai. Perdelele aveau falduri bogate, care cddeau artistic pe
podea si se asortau cu pernele inflorate ale canapelei. In fiecare
locsor gdseai cate un obiect decorativ. Vase sculptate din lemn,
inconjurate cu panglici brodate cu cruciulite, impdrteau came-
ra cu figurine din portelan reprezentand cdtei cu ochii vesnic
umezi. Ceea ce Infrumuseta camera era fereastra panoramicd
prin care se vedea un peisaj fantastic. Erica isi dorea sd inghete
acel moment si sd se uite in continuare pe fereastra in loc sd ia
parte la amiriciunea acelor oameni. In schimb, isi muta privi-
rea inapoi cdtre sotii Carlgren.

— Birgit, sincer... nu stiu. Au trecut doudzeci si cinci de ani de
cand eu si Alexandra am fost prietene. Nu stiu, de fapt, ce fel de
persoand a fost. Cateodatd nu cunosti un om atat de bine
precum crezi.

Erica auzi cat de jalnic sunau propriile cuvinte care rico-
sau parcd in perete. De data aceasta lud cuvantul Karl-Erik. Se eli-
berd din stransoarea puternicd a lui Birgit si se apleca in fata ca
si cum ar fi vrut sd se asigure ca Erica nu pierdea niciun cuvant
din ce urma el sd spund.

— Stiu ca sund de parcd am vrea sd negdm ceea ce s-a Intam-
plat si de parcd n-am fi in toate mintile. Dar chiar daca Alex
s-ar fi sinucis din cine stie ce motiv, nu ar fi facut-o niciodata si,
repet, niciodatd in acest fel! Tu iti aduci bine aminte cat de in-
spdimantatd era Alex la vederea sangelui. Daca se tdia putin,
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